enot06: (Default)
[personal profile] enot06
[1] [2]

Папа много про него рассказывал, а я позабыла. Ярмуш был тучный. Ярмуш придумал медицинское приспособление. Ярмуш любил стихи. Ярмуш был знаком с разными удивительными людьми - поэтами.
Тут же услужливо нашлась ссылка про авторский вечер Ярмуша в 1999 (какие-то добрые люди - мне подсказывают, Дмитрий Кузмин dkuzmin - вели хронику литературной жизни Москвы с 1996 по 2002 год и сделали 66 выпусков)
13.04. Авторник
Встреча с поэтом Михаилом Ярмушем носила преимущественно мемуарный характер (лишь отдельные собственные стихи были прочитаны к слову, по ходу воспоминаний). Ярмуш начал с рассказа о русском литературном Вильнюсе рубежа 40-50-х гг., о круге тамошних молодых поэтов - прежде всего о Михаиле Ландмане и Артуре Креслове, чьи стихи были им воспроизведены по памяти.<…>Если, говоря о Светлове, Петровых и Звягинцевой, Ярмуш ограничивался отдельными эпизодами, сказанными фразами и т.п. (среди которых, впрочем, было много любопытного и характерного: в частности, Ярмуш воспроизвел рассказанную ему Звягинцевой историю о ее общении с Мариной Цветаевой: Звягинцева поселила ее вместе с дочерью Ариадной в некоей чужой квартире, всячески умоляя ничего не трогать и не оставлять никаких следов, - после того как Цветаева съехала, на обоях осталась надпись губной помадой: "Здесь жили Марина и Аля"), - то рассказ об Ахматовой носил достаточно цельный (несмотря на многочисленные привходящие и добавочные рассуждения) характер, вращаясь в основном вокруг места религиозного, мистического и оккультного в ее жизни. Особый интерес вызвали размышления Ярмуша об исключительно гибком дыхании Ахматовой, отражавшем все движения ее души (любопытно было бы сопоставить такую "дыхательную индивидуальность" поэта с его/ее римтико-мелодическими и ритмико-синтаксическими предпочтениями). За пределами вечера (по причине огромного объема представленного Ярмушем материала) остались обещанные воспоминания об Иосифе Бродском, Станиславе Красовицком, Арсении Тарковском и других.


А познакомились они с папой так: стоя в очереди в столовой, один сказал
«Привыкши выковыривать изюм...»
А другой продолжил
«...певучести из жизни сладкой сайки».
Или это были совсем другие стихи совсем другого автора
«Где рыбу подают порой к столу...»
«...Но к рыбе не дают ножа и вилки»

Мне каждый раз, как вспоминаю, все хочется ошибочо сказать, что это «Горбунов и Горчаков». Но это «С грустью и нежностью», А. Горбунову, 1964.
Да, эти стихи вписываются в мою историю про знакомство двух психиатров и поэтов очень ладно. А как на самом деле, я не помню, и некого спросить.

На ужин вновь была лапша, и ты,
Мицкевич, отодвинув миску,
сказал, что обойдешься без еды.
Поэтому и я без риску
медбрату показаться бунтарем,
последовал чуть позже за тобою
в уборную, где пробыл до отбоя.
«Февраль всегда идет за январем.
А дальше март». Обрывки разговора.
Сиянье кафеля, фарфора,
вода звенела хрусталем.

Мицкевич лег, в оранжевый волчок
уставив свой невидящий зрачок.
(А может — там судьба ему видна.)
Бабанов в коридор медбрата вызвал.
Я замер возле темного окна,
и за спиною грохал телевизор.
«Смотри-ка, Горбунов, какой — там хвост».
«А глаз какой». «А видишь там нарост,
над плавником?» «Похоже на нарыв».
Так в феврале мы, рты раскрыв,
таращились в окно на звездных Рыб,
сдвигая лысоватые затылки,

в том месте, где мокрота на полу.
Где рыбу подают порой к столу,
но к рыбе не дают ножа и вилки.


Тут к слову еще идет история из интервью с Евгением Рейном Призрак и разведенный Дворцовый мост (Юрий Кувалдин, НГ Ex Libris, 22.05.2003 ):

Е.Р.: Я был в хороших отношениях с родителями Бродского, тем более что вокруг него были друзья-бездельники, а я был инженер, и родители считали, что я такой положительный и показываю их сыну правильный пример. Вот я и решил увезти его в Москву. Потому что это было сугубо ленинградское дело, понимаете? И я его увез в Москву и поселил у Ардовых, вот в той самой квартире, где вы, Юрий Александрович, организовали несколько лет назад Ахматовский культурный центр, где вы проводили поэтические вечера, на одном из которых я побывал, тогда выступала прекрасная поэтесса Татьяна Бек. Тесноватая, вообще говоря, квартира, но нашли место... Там же ребята были, Миша, Боря... Короче говоря, одновременно задумали Бродского сдать в сумасшедший дом. Ну, чтобы он был недоступен. Был такой поэт, который словно исчез с лица земли, Михаил Ярмуш, он работал на «Скорой психиатрической помощи». И он отвез Бродского в больницу Кащенко, где его оприходовали как шизофреника. Он это очень тяжело переживал. Я помню, пришел его навещать, он говорит: «Женька, тут же одни сумасшедшие!» Я говорю: «Ты что, думал, что здесь космонавты, что ли, будут?»

Странно, что Рейн сказал (или Ю. Кувалдин записал) - оприходовали. Его все же освидетельствовали.

Конец.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

enot06: (Default)
enot06

January 2026

S M T W T F S
    123
45 678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 17th, 2026 12:41 am
Powered by Dreamwidth Studios